四點集合

台東車站前的廣場上，有塊很大的雕塑品，名曰「開天闢地」，是楊英風的作品。

車站前面的廣場，原該是綠草如茵，但也許是缺乏維護，灰沙與綠草的家園爭奪戰，看來是灰沙佔了上風。也罷，如果不是在一片荒蕪之上，開天闢地的過程又有何意義呢？

收假時間是下午四點，剛好是下午辦公時間結束，活動時間開始的時候。從高雄開來的列車兩點多就到站了，雖然在我印象中，她似乎從沒有準點過，但至少也從來沒讓我逃難般地奔回營區。我總有些許時間，在車站外左側的椅子上坐著，靜靜地看著剛買的雜誌、身旁的人、遠方的風景、或自己的思緒，等待歸營。
--
我待的營區不大，大約只有母校國北師的一半大小。正前方大門看出去，窄窄的雙線道通往遙遠的市區，兩旁種了一整排的木麻黃。正門剛好是一個路衝，來往的車輛在大門前左轉，繞往後方的村落。右轉是條小路，通往鄰近的農家，偶爾，會有牛從小路慢慢地踱步出來，搖頭晃腦地叫幾聲之後，漫遊到路旁的雜草堆裡吃草。

從大門往裡看，正面迎來的，是長官們的辦公室，裡面除了協辦的義務役、負責營區安全的警備隊之外，多半都是比我們高好幾階的長官。左側有一個體育館，清晨由我們負責打掃，晚上由菜鳥負責關燈，因此剛進營區的前幾個月，一天多半是在這裡開始、結束。

穿過辦公區，是一塊很大的草地，大約呈長方形，但在左上角處多了一塊突起。有時下午，可以看到辦公室的長官在這裡推著割草機「散步」。中央有條小路連接辦公室與後方的營區，也就是我待了十個月的家。草地被總長約500公尺的道路圍繞著，隊長總會在四點的運動時間帶著全隊一起跑個兩到三圈，邊跑邊答數，然後自由活動。
--
活動1：心輔室看報紙。什麼報紙都有，除了蘋果日報常常無緣無故消失，但總能在士官長的房間裡找到。（通常會少了有泳裝美女的那幾個版面。)

活動2：羽球。我們這些小兵不像長官們可以在體育館裡打，我們只能在風不大的時候，隨便找個空曠地方打打。我不算強，但也沒太弱，偶爾還能電電幾個人，只是常被笑動作太大，像在跳民俗舞蹈。

活動3：壘球。士官長們很愛打壘球，這也是我第一次自由活動時間參加的活動。雖然我老是接不到球（為什麼別人好像都可以把球吸到手套裡，我卻老是看不到它在哪呢？），但我很愛揮棒的感覺（跟慘不忍睹的接球率比起來，我的打擊率還不錯），打到球的那一瞬間，還蠻爽的！

活動4：桌球、撞球。營區裡有個休閒室（正式名稱是哺乳室，政府規定公家單位都應成立哺乳室，我們也遵從上命，裡面還有搖搖木馬、小溜滑梯、童書等兒童遊樂設施，檢查用），裡面擺了張桌球檯，組長跟學長都愛打，跟他們比我是三腳貓。輔官難得打打桌球，但被士官長無情地訕笑（心輔官你在做復健嗎？）年後，在隊長的提議下，我們也各出了點棉薄之力，休閒室多了一張撞球桌。然後就變成士官長們平日的休閒之一。我？我是觀戰的路人。

活動5：玩妞妞。似乎每個營區都會有一隻等著電菜兵的傢伙，還好妞妞性情溫和。（退伍後半年，妞妞生孩子的時候難產過世了，留下了妞妞二號。）
--
四點，自由活動，讓緊張休息一下。