往山的那一邊去

出了台東車站，是一片很大的廣場。

正前方遠望，看來十分高峻的山嶺在天空下聳立著，當陽光在山巔上駐足的時候，那亮眼的白總會讓我以為山頂有著終年不退的積雪。一直到很後來我才知道，原來卑南溪和志航基地就橫躺在山腳下，從我的營區後面，一直到海口的活水湖那。
--
從新訓中心撥交時，我們並不是坐火車。一台車側寫著花東旅運的橘紅色遊覽車很明顯地標示著我們的去處。從嘉義中坑到台東岩灣有多遠呢？我無法告訴你確實的距離，但我可以給你一個提示，我們看完了神鬼奇航全系列（Pirates of The Caribbean），第一集到第三集。

其實我一整路都在昏睡，對於這段遙遠的旅程，我的印象只有幾幕：中坑營區外，永無止盡的鳳梨田和甘蔗田、仁德服務區裡，濃厚的烤香腸味（我後來一直在想，那天的烤香腸似乎是烤焦了）、車過高雄中正交流道，我一度好想叫老妹在她的窗口揮手、艷陽下，南國的漁塭中有水花不斷地舞動，我的耳邊是老媽驚訝的聲音（直到此刻，她才知道我已經在前往台東的路上）、半山腰，一列橘紅色的莒光號正奮力爬坡著、直到我們穿過山脈，我才發現原來東部的陽光總比西部多了一份清澈的燦爛。

然後我繼續睡著，半夢半醒。直到Will從海洋那一端的綠光中出現，我們被告知再20分鐘就會抵達，於是我睜著眼睛，望著窗外紫墨水一般的天空，用我還沒完全甦醒的腦袋發楞。沿路的點點燈火告訴我，現在是即將入夜的歸巢，但對我來說，這卻像是天將亮前的微光，一個即將啟程的訊號。
--
說說我為什麼會到山的那一邊去吧。

過去我都對外宣稱，我是因為籤運不佳才被分發到台東的。但事實上，我是自己選擇要到台東去的。

小選的那天，其實我心裡沒有什麼底，也沒有想過要往哪裡去。當看到眾人努力在爭取自己想要的單位時，我站在大太陽底下，愣愣地跟旁邊已確定當憲兵的同梯有一撘沒一搭的閒聊。

「你沒有想去什麼單位喔？」
「沒啊。到哪就哪囉。」
「聽說海巡不錯，考慮看看吧。」

就在他一句話後，我排進了海巡的班隊。
--
來者是個中巡的下士，胖胖壯壯的，長的有點像納豆，不過更帥氣一點。帥氣的納豆在一群菜兵前面口沫橫飛地說著，可進入我腦海的聲音卻多半是旁邊熱烈鼓噪的蟬鳴。納豆說到一個段落之後，看看手上的資料夾，丟出一句話。

「有人想去東部嗎？」

接著是一陣靜默。可這兩個字在我的腦海裡沒有停留多久，我舉手。

「很遠喔，一趟車至少要六個小時喔，而且不比外島，沒有交通加給的喔。」
「嗯。」

沒什麼遲疑。我只靜靜地像是受到什麼感召一樣，在腦海裡浮現出過往留在山那一側的足跡和回憶，也許在那裏，遺留了一部份我的心吧。
--
心往哪裡，腳就往哪裡；腳往哪裡，心就在那裡。
--
2025T二兵蔡仁斌，若抽籤通過，自願分發至東部地區，以此為證。